DUSLER

Aklin goziinii kesfettim ben. Bu yiizden,
kesfimi agamiyorum kimselere. A¢tigim an,
anlasilmaz oluyorum. Aklin goziinii
anlatamiyorum size, ama siz de
kesfedebilirsiniz. Ciinkii sikildim ben yalniz
kalmaktan. Gozlerinizin oniindeki
perdelerden kurtulmanizi iple gekiyorum.
Ama cektigim yalnizlik da c¢ekilir gibi
degil. Liitfen, liitfen acele edin! Aklin
goziinl kesfedin! Asik oldum mesela, aski
bildigim i¢in, kactilar benden tiim disilerim.
Devrimci oldum mesela. Gergek bir
devrimci oldugum i¢in, tiim sahte
devrimciler kagtilar benden. Tek
yapacaklar1 egilmekti, bana degil. Ben
yalnizca basit bir insanim o kadar. Yedi
milyar piringten bir tekiyim. Tek basina
hem de... Sanki, degirmencinin tagidigi
bugday cuvalinda bir kiigiiciik delik ag¢ilmis

ve ben de diismesi benim kaderime diisen



bir bugday tanesiyim. Diistiiglim yol neresi
bilmiyorum. Sanki bu yola diisen ilk
taneyim. Bir taneyim ve biricik oldugunuzu
kesfettim. Simdi de yargilaniyor tiim
bedenim, kesfettim diye... Kesfimi anlamak
degil ki derdi bu yolun, beni yargilamak o
kadar. Yasamak degil amaci, bu yoldan
gecenlerin... Yasami oldiirmek... Keske
yasiyor olsalar. Keske degirmenci, beni
doniis yolunda fark etseydi. O zaman belki
fark ederdi kesfini, diistirdiigii bugday
tanelerini? Yoksa, ask miyim ben? Ciinkii
insanin kesfi, diistirdiigii bugday tanesi
olmali. Insanm kesfi, gittigi yollara doniip
bir bakmak olmali. Iste 0 zaman tagidig
yluikiin, neden azaldigini anlayabilir. Ask
midir diisen yoksa? Yalvartyorum Tanri'ma,
diislere diistirsiin diye beni. Clinkii ben bir
bugday tanesi, sikildim; insanoglunun
korliigtinden. Gergeklerinden... Onlara her
zaman, o yasadig1 gercekleri, hep birlikte

yaratmis olduklarini soyledim. Bu ortak



dertlerin de, onlara bir 6greti oldugunu
sOyledim. Diistiiklerini sdyledim. Diinya bir
bugday ¢uvaliymiscasina, her insan bir
bugdaymisg¢asina, diinyadan kovulduklarini
soyledim. Inanmadilar bana, bir bugday
tanesine kim inanir? Hele ki diigsmiisse...?
Ama disliiyorum ben, diislemeseydim eger,
cildirirdim. Yataginda uykusuzluk ve
kadinsizlik ¢eken bir ozan gibi, bir diisliniir
gibi ¢ildirirdim. Cildirdigim an da, yepyeni
bir diinya yaratirdim insanogluna. Ama
¢ilgin derlerdi sonra... Tiim hayatimi, bir
cilgin olarak gecirirdim; itilirdim,
kakilirdim. Sadece saldirirlardi bana, yirtici
kuslar arasinda... Disiiniiyorum da simdi,
iyi ki bugday tanesiyim. Yoksa, o kadar
cilginliga ve 6liime karsi, bir de dverlerdi
beni arkamdan. Ya bir diisiiniir olsaydim?
Zehir icerdim o zaman... Binlerce y1l thanet
edilirdi arkamdan; hem de her 6liimsiiz olan
bana. Bu biiyiik adamlarin hatalar1 yok,

hatalar biz kii¢iik adamlarda. Neyse ki bir



bugday tanesiyim, ve hi¢ bir sorumlulugum
yok; diisiiriildiiglim ¢uvaldan... Degirmenci
suclu! Bak iste bir 6zgiir kus daha, simdi
gecti bag ucumdan. Golgesi vurdu bugday
bedenime, bugday goziime. "Glinesimi
caldin, bugday diismani kus!", iyi ki de sen
kussun ve ben de bugday tanesi; yoksa
oldiiriirdiik birbirimizi. Insanlara tepeden
bakiyorsun sen ugan kus, hakkin da var
buna. Sen, bir yerden bir yere gocebe, ne
var ne yok oniinde. Diinyay1 kus bakis1
gorliyorsun. Ya insanlar 6yle mi? Hepsi de
yeryiiziinde birbirini 6ldiirmekte, tek
cozimleri yikim; onlar bakacagina tepeden,
sen bakiver kus. Sen gogerken, kendi
doganin 6biir yarisina; insanlar kendi
dogalarini ¢okca pargaliyorlar. Neyse ki
diistiim yola, beni ekmeklerine un ufak
yapamazlar. Beni sen yesene kus, el
sallayacagim sana. Ama sen de
gormiiyorsun beni. Hep su kalin govdeli

¢imen yiiziinden. Birazdan yagmur



yagiverir, hemen boynunu egiverir lizerime,
1s1tir beni. Benim hi¢ sevgilim olmadi ugan
kus, beni tek saran da bu 1slak ¢imen iste.
Usiiyorum ben geceleri, neyse ki diis
gliciim var; kaybetmedim bana verilen en
biiyiik hazinemi! Bir insan olsaydim eger,
hele ki bir diisiiniir, bana:"Neden
diistiniiyorsun bu kadar?, diye sorarlardi.
Hatta;"Neden yalniz oturuyorsun?, diye de
sorarlardi; hem de farkli zamanlarda, farkl
mekanlarda, ayni ete biiriinerek sorarlardi.
Cirkin ¢irkin giilerlerdi. Sen bu yalnizligi
omiir boyu da siirsen, senden yiiz y1l sonra
gelen, sana ayni soruyu sorardi: "Neden
diistiniiyorsun bu kadar?" Neyse ki bir
bugday tanesiyim, ve diislinmek yerine
diisliiyorum ben. Simdi bir karga gelse,
"neden diisliiyorsun bu kadar" dese, o
kargaya: "Ben senin dilinle konusmuyorum
ki?",derdim. Benim gibi diisleyen bugday
taneleri, bagkalarinin bilmedigi bir dil

bilirler. Herkesin i¢indeki iyinin dilini...



Kendi baslarina kaldiklarinda 6grendikleri
dilleri. Baska acilar1 kendi acilar1 yaparken
kesfettikleri dili. Hepimizin, tim insanligin
ortak dilini yani. Iyi ki de bir diisleyenim,
yoksa kelimeler gerekecekti bana; anlatmak
icin kelimelerin yetmedigi var oluslari. O
halde tutsak degilim ben, bir bugday tanesi
olmakta. Diis giictimii kullanip, bir baykus
olabilirim pekala! Evet, simdi gecenin kor
karanliginda, bir baykusum ben. Yine
insanlar karsimda... Felsefe'nin
semboliiylim ben, onlar uyurken
karanliklarda. Bu insanlar hep bakarlar
bana, hele kimileri vardir ki; benzerler
bana, baykus surathi adamlar goérdiim ben
yillarca; yine de diisiinmiiyorlardi. Demek
ki, gerceklik ylizde degil, derinin altindaki
ruhta. Bir baykus olarak, en ¢ok; ¢cocuklar
severim ben insanoglunda. Tertemizdir
onlar. Bu yiizden, yildizlar 1s1k sagiyor
zannederken insanlar, gelecekte kirlenecek

cocuklara goz yast dokerim ben. Toprak,



hemen alir haberimi. Eger ki toprak degilse
diistiiglim yer, mutlaka bir su damlas1 vardir
yakinlarda. Su da hemen duyar sesimi ve
iletir en yakin topraga. Oradan, ateslere
ylriir benim gozyasim, yerin en
derinlerine... En sicak, en yogun yerinde
yer altinin; buhar olur goklere ¢ikarim ben.
En kisa zamanda, en kisa yoldan, en uzun
mesafeleri; ben baykusun goz yasi kat eder;
en kisa zamanda buharlasarak... Isiktir
benim gz yasim ve yildiz olurlar.
Insanlara, bir y1ldizin 15181yla bakarim
sonra; buldugum her delikten sizarim...
Insanlarsa; yildizlari, yalnizca keyif alinan
bilinmezler zannederler. Bir baykusun
gbzyasinin, onlari bir 1s1kla ¢agirdigini
bilmezler. Ama ¢ocuklar; ah benim
diisciilerim! Onlar hemen anlarlar; benim
bir yildiz degil, baykus gozyasi oldugumu.
Giuliimserler bana, ben de onlara
giiliimserim. Kendini bilmis sanan bir anne

baba gelir sonra: "Uyu artik.", der,



uykusunda da diislerine devam eden
cocuga. Neyse ki bir baykusum ben. Bir
insan olsaydim eger, kendi evladimin diis
giiclinii yok etmek zorunda kalacaktim. O
da kendi evladina yapacakti bu kotiiligi.
Insan olmak, kotiiliik gerektirir. Heraklitus
da: Insanlarin ¢cogu kotiidiir, demisti benim
diisledigim, y1ldiz oldugum bir gecede.
Inilen yolla ¢ikilan yolun ayni1 yol oldugunu
bilirdi Heraklitus, ¢linkii diislerdi ¢okga. Bir
gece, beni kesfedecek diye iirperdim. Oyle
dikkatli bakiyordu ki g6z yasi1 15181m bir
yildiza: "Iste simdi, bu bir y1ldiz degil, bir
baykusun gozyasi, diyecek!",dedim.
Demedi ama, ¢ok yaklasti benim sirlarima.
O, diisleyenlerin dilini bilen bir diisleyendi.
Neyse ki bir bugday tanesiyim, bir
baykusum, hatta bir baykusun goz yasiyim
ben, hatta bir yildiz... Neyse ki bir insan
degilim. Insan olsaydim eger, diisleyenlerin
dilini kesfetmem; uzun yillar alacakt;

yalnizca bir dili 6grenmenin acisi, tim



insanlik tarihini saracakti; neyse ki bu yash
¢imen sartyor beni diislerimde... Bir
gbzyasi diistli sanki listiime, ¢ig bir
gozyasi... Evet; ¢ig, sicak, tuzlu bir
degirmenci gézyasi bu; ama yeterince sicak
degil, 1sitamiyor bir bugday tanesini bile...
Hayalleri biiylilemek isterim ben, ger¢ek bir
biiyiicii olmaktan 1yidir bu. Hayalleri
biiyiilersem eger, her insan kendi hayaline
kosar, ben de bir yaraticit olmaktan
kurtulurum. Ben yarattik¢a, benden
yaratmami isteyenlerden kurtulurum.
Gergek bir biiyiicii olacagima, bir yildiz
olurum. Kimse de 151g1ma, biiyii diyemez.
[s1igim ben, budur benim 6devim. Simdi bir
toprak parcasi olacagim, ilizerime basan
insan1 seyredecegim. Uzerimden gegenlerin
ayak izleri olacagim. Geri donecekler
bakmak i¢in bana, yani ayak izlerine,
topraga. Ge¢misi bilecekler, boylece
gelecegi daha 1yi bilecekler. Gegmiste, ¢ok

az diisleyen ¢ok fazla biiyiicii vardi. Bunu



kesfedecekler. Biiyiiyecekler. Geng olana,
bliytimesi gerektigini sdylemeyecekler;
clinkii bliytimek adi altinda, aslinda
Olmelerini soyliiyorlar genglere; bir toprak
olarak gdriiyorum giindiiz gece. Gengler,
uyaniyorlar, cennete hem de! Ciinkii
diisleyenlerin sayis1 artiyor benim iizerimde
yluriiyen ayak izlerinde. Ben, insanin
bedenini emerken, ac1 ¢ekiyorum c¢okea.
Besledigim binbirtiirlii canl1 var, ve cani
alinmis insan bedenine bir toprakmis gibi
davraniyorlar. Cokca kiriliyor i¢im, ben
diisleyen bir toprak olarak, insanlara
diislemeyi ogretecegim. Geri doniip
kendilerini gorecekler bende. Ayak
1zlerinde; kendi zamanlarinin, kendi
ayaklarmin izlerinde... Ana dediler bana,
doguramazsam eger, insanlik kiiser bana...
Ben de diisleyen bir toprak olamam. Neyse
ki sadece toprak degil, diisleyen bir
topragim. Yalnizca bir ana degil, diisleyen

bir anayim. Platon, Diotima ile Sevgi



tizerine konusurken, dinledim onlar1 ben.
Dogurmak, yalnizca bedenle olmazdi. Zihin
de dogururdu. iste tiim zihinlerin
dogurdugu bir ana olmaliyim ben; yagmur
yagsin da sagayim yeni tohumumu. Bir
insan olsaydim eger, en ¢ok asktan
kacardim. Erkek ya da disi, fark etmez.
Kadin ile erkektir ask, bu gercekten
kagardim. Platon, Diotima ile sohbet
ederken; felsefenin de, insanin da, filozofun
da; ask oldugunu soyler. Bu ylizden,
kendimden kacardim. Bir diisleyen
oldugum gergegiyle yilizlesmeme az kald.
Neyse ki yagmurum ben, yoksa
yagamazdim insanliga, topragin en kuru
aninda... Diis giicli olmasaydi, bir
romancinin kitaplarinda yagamazdim,;
okurun en kuru aninda...Diis giiclim
olmasaydi, insan bile olamazdim. Belki
insan oldugumu zanneder, insanin ne
oldugu sorusunu sorardim. Belki de diis

giiciim verecektir cevabini, insanin ne



oldugunun? Insan olamazdim, belki bir
aydin olurdum; aydinlatmayan... Belki de
bir ¢opcti, ¢op iireten. Belki bir hekim;
hasta olan; hastalig1 degil, hastay1 tedavi
eden. Diis giiciim olsaydi eger, saglig1
tedavi ederdim. Copeii degil, ¢copii silen
olurdum; asik degil, ask olurdum. Belki o
zaman, aski arayan bir insan degil, diisleyen
bir agkin kendisi olurdum. Neden; askin ya
da igkin gibi diiscii kelimeler var felsefede?
Ciinkii bana yaklasiyor insan da,
diisledikge, aska... Kadin ile erkektir agk,
ask; kadin ile erkektir benim diislerimde.
Bulunmus olandir, aranan degil. Neyse ki
ben yagmur, bulutlar1 diisliiyorum diis
giiciimle ve bir insan degilim. Kendini
kandirmanin agirligini, ancak bir insan
tastyabilir; kotiiliige mahkum... Bir
yagmursa yagamaz, kendini kandirirsa.
Neyse ki bir bugday tanesiyim, yildizli bir
gecede lUsliyen; lizerine uzandig: topraktan

bir yagmur diisleyen, bir degirmencinin



ayak 1zi i¢inde; bir ¢imenin, lizerine vuran
15181 Orttligi... Bir insan olsaydim eger,
gercekligi temsil etmek isteseydim, bunu da
var olarak gerceklestirmek isteseydim; bir
yazman olurdum. Kafelerde pastasini yiyen,
mutlu rolii yapan, kagak, bagimli adamlari
goriirdiim. Onlarin nelerden kagtiklarini,
neden kagtiklarim1 yazardim; tiim
zayifliklarini sererdim ortaya. Boylece, a¢
bir yazman olurdum; okuruna ag¢ bir
yazman... Mutlulugu bir tabak pastadan, bir
sicak kahveden bekleyen; sirtindaki
yariktan, yiliregindeki bugday tanesini
diistirmiis adamlar1 ve kadinlar1 yazardim.
Soyle derdim tiiketen etlere: "Pardon
bayim! Askiniz1 diisiirdiiniiz." Ya da ask
tohumu tagiyan bir kadina: "Pardon, bayan!
Yiireginizi diislirdiiniiz!" Neyse ki bir
diisciiylim ben. Bdylece, mutlulugu;
tilketmekte degil, sahip olmakta degil; igcine
alip sindirmekte, daha ¢ok sindirmekte

degil; askta arayan insanlar diisleyebilirim.



Kimse de bir diiscliyi, diisledigi i¢cin
suclayamaz. Belki bir diisiiniire saldirabilir
diisiinmeyen, ya da bir ressama saldirabilir,
tutkuyu bilmeyen; o halde, diislerken ben
asik erkek ve kadinlari, bir ressam da
yliregi yerinden firlayacakmis gibi vursun
spatulasini! ; kirmizi ve yesil... Diisc¢li
kulaklarim: Ah! ,diyorlar agkla...Neyse ki
yemyesil-kipkirmizi bir caydanlikta bir su
tanesiyim ben. Bir baykusun yildizindan
stizildiim de diistiim ben. Simdi, asksizlik
adindaki atesin tizerindeyim, kipkirmizi-
yemyesil caydanlikta. Milyarlarca su
damlas1 dostum var benim; asksizlar benim
gibi, bir araya geldik ve yaktik ask atesini,
1siniyoruz simdi. Bakiyorum da,
yapayalnizim bu ¢aydanligin iginde, bu
atesin lizerinde; ama simdilik...:
"Bekle!",diyor takim elbise giymis bir
akbaba. Bekliyorum ben de olacaklari,
biiyiik bir heyecanla; ressamin resmi de

duvarda. Mutlulugun resmi bu! Abidin



Dino, merhaba Cukurova! Yalnizliktan
bunalip, en yakinimda duran disi bir su
damlasina yaklastyorum: "Merhaba! Acaba
birlesmemiz miimkiin mii? Bu asksizlik ates
oldu, sicaklig1 geliyor uzuvlarima, bizi
yakacak da?!" Sozlerim kulaklarina
gitmeden disi damlanin; baska kagak bir
erkek damlayla bir oluyor. Boylece daha
hisli yapiyor beni asksizlik, tizerinde
yandigim atesi kortikliiyor. Kulaklarim,
uzaklardan bir ses isitiyor: "Banane!
Sanane!" Ayni sozciikler ¢ogalarak
yaklastyorlar bana: "Banane! Sanane!"...
"Sanirim, onlar da hissetmeye basladilar...",
diye geciriyorum aklimdan. Yanmaya
basladiklarinda, bir araya gelecegiz!
Yanmaya bagliyorum, beklemedigim o
anda. Etrafima bakiyorum, hislerime geg
kalmis; erkek ve disi damlalar... Kimi
yalniz benim gibi, kimisi de bir arada. Ama
hepimiz yanmakta... "Banane! Sanane!"

seslerinin yerini, fokurdayan bir sessizlik



altyor. Neler oluyor?! Sessizligi de o
sOzciikler bozuyor: "Haydi hepbirlikte!",
diye haykirtyorum; kendi sesime yabanci...
Bir kanal agiveriyoruz ilk dnce, altimizda
yanan atesin sicakligini; tabandan tepelere,
suyun ylizeyine tasiyacak... Orada biraz
soguklanacak ve geri dénecegiz. Ik ben
firlhlyorum suyun yiizeyine, pesimden gelen
yangin damlalar... Soluk alir gibi aliyorum
sogugu havadan, bir demet de hava
kabarcig1; iginde buz tutan...; geri
daliyorum, atesin en yangin yerine ve
kirtyorum hava kabarcigini... Tim
damlalar, kurtaricimiz olan kanala
odaklanmis ve sogukluk tasiyoruz
ylizeyden, yanginimiza. Suyun yiizeyine
ikinci turumda, yok oluyorum! Bir hava
parcacigi olarak... Artik bir su damlasi
degil, ask atesiyle yanmis, daha hafif bir
hava pargacigiyim. Bir diisleyen, ugan,
diger; eski agir su damlasi, yeni hafif diis

damlalar ile...



Cogu var saydiklarimiz, yokturlar aslinda.
Bir goriintii kirliligidir bu diinya, goren
gozler varsa o da... Var saydigimiz iki
sevgili, yokturlar aslinda; ¢iinkii ete sarilan
et gorliriim onlarda. Oysa, birbirinden
uzakta, birbirini diisleyen iki sevgili; yok
gibi gorliniirken, varligin kendisini tasirlar
yureklerinde. Cogu yasananlar,
yasanmiyordur aslinda. Kafede, pasta yiyen
ve kahve igen adam; bir tiir sindirim
yapiyor, kendi hayatini sindiriyor... Var gibi
goriinmekte usta. Oysa, aglig1 yasayan
diiscli 6grenciler, yok gibi goriiniirlerken
cikarlar karsina, zihin tohumlar1 sagarlar var
olusa, bilemezsin; nereden girdigini
hayatina. Sen kendini yasiyorken, bir
diis¢iiniin diisiinii yastyorsundur, onun
diisiiniin bir parcasi olarak. Iste tam da
maddesin sen ve yoksun. Ruh olan, kendine
madde yapmis seni ve izliyor bulutlarin

arasinda. Nice yok sayilan yasanmisliklar,



tam da vardirlar. Ozgiir bir kadinn
gecmisini oku bakalim bu anda. Kadinin
balikei ile sohbetini gor, nasil da ag kalmis
bilgiye; senin, goriintii kirliliginde gezinen,
doyumsuz kadinlarin arasinda... O kadinin
aldig1 hatira, uzun yolculuklara ¢ikacak;
hatira asla eskimeyecek. Halen yasiyor
yureklerinde, bir ¢cok diis¢liniin. Neyse ki
bir hava pargacigi olan ben; goriintii
kirliligini var eden, buna da ger¢eklik
yiikleyen insanoglundan uzaklardayim.
Dilerim, almaz beni bir insanoglu,
soluguna. Dilerim, bir diiscii erkek ve bir
diiscti kadin bulurum, birbirlerine
sokulurlar, derin de bir nefes ¢ekerler var
olustan. Aralarinda durani, agk: sararlar,
birbirlerini sararak... O an kapanir
sirtlarindaki derin yarik, akan kanlar1 da son
bulur akmaya; iste o an, o agk soluguna
karismak ve kendimi birakmak isterim
aska. Bir diisciiylim ben. Asik iki bedenin

ruh oldugu anda, ask par¢acigi oldum ben.



Gordiiglim tiim hava parcaciklari,
Ozeniyorlar bana. Stirekli yiikselmektir
benim diiscii zihnimin diisti. Diisler tarlasi
olacak bu diinya, diiglerin birbirine
karistigi... Simdi ben, bir ask pargacigi
olarak, yolculuga ¢ikmaliyim. Heniiz daha
su damlasi olan ¢ig goz yaslarina ates
olmaliyim. Boylece doguracagim kendimi;
yakarak ask atesini, agksizlik hastaliginda.
Hem var edecegim kendimi dogurarak, hem
de yok edecegim kendimi; kendi kendimi
yakarak. Ey yagmur! Yildirim gonder bana!
Birbirine asik iki bulut, bir simsek ¢aksaydi
eger, bir yildirim olabilirdim. Isi§im da
sesimden Once ulasird1 yiireklere. Bir gii¢
ylizligii tagiyan bir ¢ocuk olabilirdim;
yiiregim de, 1s1g1mdan 6nce dolardr gozlere.
Neyse ki insan degilim. Bir insan olsaydim
eger; is adamlarina: "Sizler is adami degil,
diis adamisiiz!" derdim. Kendisini
yalnizca kendisinin bildigi, diislerini

yalnizca kendisinin diisledigi o is adamina,;



diinyanin dort bir yanina dagilmis ugur
boceklerinden s6z ederdim. Sevgiyi bilen
ylureklerden bahsederdim. Yalnizca
diisctilerin bildigi dillere, tek bir
ugurboceginin katkisindan bahsederdim.
Neyse ki bir ugur bocegiyim ben.
Diislerinin pesinden kosan, yaratici
genclerin omuzlaria konuyorum. Bir tek
giilimsemeleri yetiyor bana. Golete
gezintiye ¢ikmis yiiksek sorumluluk
sahiplerinin dizlerine konuyorum, bir tek
giiliimsemeleri yetiyor bana. Bir ugur
bocegiyim ben, cocuklardan ¢cocuklara
ucuyorum, kalict degilim hi¢cbir bedende;
clinkii ruhlardan ruhlara uctukca, aglarimi
orilyorum. Bazen bir deniz kiyisinda
oluyorum, bir cocuk yaklasiyor yanima;
beni, 6liimii tatmis kardeslerim arasinda
gorlyor, tizliliiyor. Kendince, hayatimi
kurtartyor benim, isaret parmagini egerek
oniime. Ben de, tirmaniyorum ¢ocugun

yliregine. Alip beni evlerinin bahgesine



gotiirliyor ve 6zglrligl seven bir ¢gocuk
olacak ki, topraga beni 6zgiirce birakiyor.
Bazen, bir ¢alisma odasinin panosuna
konuyorum. Hayatinin en 6nemli
yazigmasini yapmis bir geng, soluk soluga
oturuyor ¢alisma masasina. Beni goriiyor, o
bir tek giiliimseme yetiyor bana. Neyse ki,
kirli bir insan degilim. Kendini ¢amurdan
kurtarmaya ¢alisan yiireklerden yiireklere
konan bir ugurbdcegiyim ben. Yirtik
cuvaldan yola diisen bugday tanesini bir tek
ben bilirim. Bir tek ben konarim ¢imenlerin
tizerine. Ben konunca, egilir ¢cimen
kudretime. Boylece, yildizin 15181 ulasir;
kiiskiin, yalniz bugday tanesine.
Baykuslarim ytizleri giiler, bir tek ben
bilirim. Simdi bu yildizin 15181, bu bugday
tanesine can verecek. Uzerine basilmasi
gerekiyor bir parca daha. iste, degirmenci
de geliyor. Ayak izlerine tekrar basiver
degirmenci! Bu bugday tanesi topraga kok

salmak istiyor. Simdi beni ¢agiran, bagka



bir aska ugmaliyim bugday tanecigi, aski
var et kok salarken topraga... Neyse ki bir
masalin kahramantyim ben, tiim senfoni
orkestrasi toplanmis, hareketlerime uyum
saglamaya calistyor. Ben de, yar1 insan, yari
midilli bir sevgi pargacigi; adimlarimi, beni
izleyen ¢ocuklara gore atryorum. Oyle
miikemmel atilmali ki bu adimlar, evrenin
sevgl miizigine ayak uydurmali. Bebeklerin
ylizlerinde giiliimseme yaratmali. Bir
sinema filminin seridi ile gelemem bir
araya; ama bir sinema filminin en ruhlu
parcacigi ile kendi ruhum birlesebilir bir
parca. Sevgi, oyle gizli bir su iste, oyle bir
151k, s1zacak yerler ve yiirekler bulan.
Bazen de bir kutsal kitap oldugumu
diislerim. Kitabin kagidi olurum,
matbaacinin oglunun yiiregi olurum. En ¢ok
da, kutsal kitabin Sevgi 6gretisi olmak
isterim. En ¢ok da su ciimlelerden bir harf
olmak isterim: "Sevgi her seye inanir. Iman,

umut, sevgi son bulmaz." Neyse ki bir insan



degilim. Insanlardan olsaydim eger, hafife
alirdim sevgi 6gretilerini. Erdemlerin
yarattig1 kutsal acilar1 bilemezdim. Cok az
diistiniirdiim. Kutsal acilardan dogan kutsal
kitaplar1 raflara, tozlanmaya birakirdim.
Belki bir temizlik¢i tutardim, raflarin
tozunu alan; benim kirlerime ise
dokunmayan. Neyse ki, kutsal acilardan
birtyim ben; ¢ocuklara, erdemlerin
dinlerden degil, dinlerin erdemlerden
dogdugunu 6greten. Bir diis¢li olmasaydim
eger, at gozliikleri ile gelirdim hayata.
Biiytirdiim, sorgulamazdim, kars1
cikmazdim; at gozliikleri ile donerdim
topraga. At gozliigii de, benden daha kalici
olurdu. Bir diis¢ii olarak, 6liimii degil,
yasami se¢tim ben. Hayat, insanlar i¢in;
hayat1 6lmemek iken, benim gibi bir diiscii
icin; hayat1 yasamaktir. Dogum ile 6liim
arasinda, bir de yasamin oldugunu her an
hatirlamaktir. Benim sozctiklerimin

eylemleri hep olumlu biter. Belki insanoglu



da bir diis¢iidiir ama olumsuz diisliiyordur.
Belki insanoglu hep bir aradadir, hep ortak
hareket ediyordur; ama olumsuz
yonde...Insanlar, bir merdivenden asag:
inerlerken, bir diiscii, tek basina o
merdivenden yukari tirmanandir. Neyse ki
bir insan degil, bir kar tanesiyim ben.
Benim, ¢imenlerin tlizerine serildigim
yerlerde; lizerime, diis¢ii ¢ocuklar ayak
basarlar, cennete ayak bastiklarini bilirler.
Bazen bir sarkit olurum, eski bir evin
catisina. Beni gozleyen cocuklar, bir
mucize gormiis gibi olurlar. Cocuklarin
gozleri ile gorenler, mucizeler goriirler bu
ylizden. Biiytidiik¢e, tiim mucizelerin
yerini, sorumluluk yalani altina gizlenmis,
sorumsuzluklar alir...Iyi ki de bir insan
degilim. Insanlardan biri olsaydim,
agustosbocekli hikayelerim alinirdi
elimden; giizele dair ne varsa, bir bir terk
edilisini izlerdim...Neyse ki bir ressamin

kirmiz1 boyasiyim ben. Beni alip, tinere



batiriyor, firgasi ile oksuyor her yanima,
sonra da tuvale ¢arpiyor beni. Isittigim
seslerden herkes habersiz. Isikla kurutuyor
beni, bir bir gdzler gegiyor onilimden, kimisi
gortiyor ve fark ediyor beni. Kimisinin
gozlerinde 151k yok, hi¢ bir sey
gormiiyorlar. Bir keresinde, bir kadinin
dudagina boyanmistim ben. Bir kadin geldi
ve dudaklariyla Optii beni. Bir diis¢ii
olmanin 6diiliinii aldim o giin. Kendimi
gordiigiim, kirmizi odalar1 daha ¢ok
seviyorum. Kirmizi odalar1 seven bir
fotografei alsin benim boyandigim tuvalleri.
Bir tango aksaminin kirmizi elbisesine
bulasmay1 ¢ok isterdim. Giizel bir kadinin
eteginde; savrulmak, 1sikla basimin
donmesini ¢ok isterdim. Belki sevgilisi,
dans ederken bulastirird1 beni ellerine,
sonra da kadinin boynunu sarardi kirmiz1
boyali elleriyle. Kirmizi bir leke olurdum,
kirmizi1 elbiseli kadinin boynunda. Belki

dansin sonunda, benim bulundugum yerden



operdi adam, kadinini, emerdi beni icine. O
an tath bir kremaya doniisiirdiim; agk adli
mucize ile, bedenini dolagirdim asik
adamin, merak ederdim yiireginin
derinlerini, kana karisir, bir ziyaret
ederdim. Kalp de, kirli kan1 ayirirken temiz
olandan, benim bir diis¢ii oldugumu fark
eder, beni ayirird1 digerlerinden. Bir
konukevi acardi benim i¢in, asik adamin
yiiregine. Ask, adamin yiireginde konuk
kaldig1 siirece, ben de orada yasardim.
Sonsuz bir agka konuk olurdum belki de,
sonsuza dek yasardim. Neyse ki bir
diiscliyiim ve her kirmizi lekeli elbiseye,
lekeli olarak bakmiyorum... Bir dans¢iyim
ben ve kendimi yalnizca dansa biraktim.
Ben iizerine gittikge figiirlerimin; bedenim,
kimsenin bilmedigi bir dille hayal giiciimii
genisletiyor benim. Insanlar arasina
girmemis hayallerim var benim. Kesfetmeyi
seviyorum, ikna etmek yerine. Kesiflerin

birer sir kesfi oldugunu, tiim insanliga



yayildigini biliyorum. ikna edenlerinse
yalan soylediklerini... Bu yiizden, kimsenin
taklit edemeyecegi bir dans yaratti
bedenim, herkesten uzakta dans ederken.
Bakiyorum aynada kendime, kendimi
teslim ediyorum yiiregimden gelen sese.
Boynumu egiyorum, kolumu kaldirtyorum:
Ah!, diyorum ugabilsem, hemen simdi.
Tanrim, duymayacak hi¢ kimse, ugur beni!
Ayaklarimi yerden kesiyorum, dizimi
kendime dogru ¢ekiyorum, geri egiliyor
saglarimi yerin ¢ekimine veriyorum.
Saclarim kiskaniyor ruhumu, ¢ekilirken yer
tarafindan. Bir tutam aliyorum sagimdan ve
yavasea kaldirtyorum bulutlara dogru.
Diger elimle gokyiiziinii isaret ediyorum;
avucum yukarida, parmaklarim yukarida,
kutsal bir kaseye doniisliveriyor elim.
Saclarimin, goge tirmanan tutami, renk
degistiriyor; once kirmizi, sonra da yesil.
Bir sarkita dondii simdi de.

Eriyor...Damlalar, dans salonunda, miizigin



ritmine gore vuruyor parkelere. Parkeler de
her damlada birer su halesi haline geliyor.
Bir denizin iizerindeyim simdi, dalgalar
katiliyor bu kez miizigin ritmine. Merhaba
rlizgar! Sen de gelsene! Riizgar beni
cevirmeye basliyor, iyice ge¢iyorum
kendimden, kendi etrafimda dondiiriiyor
beni. Bedenim yumusuyor, 1siniyor. Bir
ates topu olup, kiil oluyorum. Riizgar, kendi
dansinda savuruyor kiillerimi denize... Iste
bir denizci, uzaktan gordiigii 151k benim
iste! Bir sehrin, denizcileri seven kadini da
mumunu iifleyerek degil, elini yakarak
sondiirliyor, denizciler 6lmesin diye.
Sonradan biliyorum ki, denizcileri korumus
benim dansimin riizgari. Oyun Bozan dans
koyuyorum adini. Benim adim da Oyun
Bozan bundan sonra; neyse ki bir
diisciiylim ben... Bir diisciiylim ben, tek
basimayim. Giivensiz bir kiracinin, ucuza
verilmis ¢at1 kat1 denilen bir kiimesinde

yastyorum. Burada rahatga



diisleyebiliyorum. Yemek yemek
istemiyorum burada, su igmek istemiyorum.
Yalnizca sevgi ile doymak istiyorum.
Arzularim hep insanliktan yana. Bu evin
kirmizi-yesil kapilarin1 seviyorum. Mavi,
karton tavanini seviyorum. Yan ¢atidan bir
kedi miyavliyor bana: "Beni iceri al ve
sev.", anlamina geliyor bu miyav. Onu iger1
altyorum ve bir ka¢ adim 6tedeki kapidan
disar1 saliyorum. Bir ka¢ dakika sonra yine
geliyor cama ve miyavliyor. Bu kez
aliyorum kucagima ve oksuyorum. Kar
tanelerinin topragi oksamasi gibi... Bir
biiyiikannenin torununun sag¢ini oksamasi
gibi... Tekrar geri birakiyorum onu
kaderine, kendi miicadelesini versin diye.
Onu 6miir boyu oksayamayacagimi
bilerek... Titreyen ellerle, yazmaya devam
ediyorum. Kar yagmaya basliyor bu kez.
Catimdan kar damlalar1 yatagima diismeye
baghiyor. Uyku getiriyor disaridaki ses.

Masmavi gokyiiziinii diisliiyorum.



Annemden gelen minderleri yere sererek,
uykuya daliyorum, O'nun sicakligini, 6miir
boyu siirecek sevgisini hatirlayarak,
ozleyerek... Diisiimde bir bilim adami
oluyorum. Atesin 6niine oturmus bir
Descartes gibi diisiiniiyorum. Yalnizca
teorinin bir ise yaramayacagini itiraf
ediyorum kendime. Yalnizca, hayatin
gerceklerini kor gozlerle kabul etmek,
yetmez diyorum gercekei olmaya. Tiim
gergeklerin ilk 6nce hayal kapisindan
gectigini hatirliyorum. Bir akademisyen
olarak, dgrencilerime rol yaptigimin
bilincindeyim. Bir Olii Ozanlar Dernegi'nde
ders vermek istiyorum, gercek bir egitimin
yalnizca bu sekilde verilebilecegini itiraf
ediyorum kendime. Kalplerine dokunmam
gerektigini itiraf ediyorum kendime.
Onlara, kendilerini kesfedecekleri yollar
acmam gerektigini itiraf ediyorum. Her giin
smifa girip, bir egitimci rolii yaptigima,

onlarin da bunun farkinda olduklarini itiraf



ediyorum kendime. "Birbirimize rol
yapiyoruz...", diyor ve diisimden
uyantyorum... Neyse ki bir i¢ sesim ben.
Socrates'in zamanina yolculuk yapiyorum.
O'nun i¢ sesi, daimonia's1 oluyorum.
Platon'a sanilardan bahsediyorum. "Sani'dir
onlar." diyorum. "Doxa'dir. Onlarin
sevgileri de, bilgileri de sanidir.", diyorum.
"Diyaloglarinda, gercek bilgiden bahset
onlara. idealar diinyasinin gercekliginden...
I¢ sesin her zamanda daima yasayacak
olusundan bahset. Anlayabilecekleri bir
dille bahset. Karsit fikirler de olsun
i¢clerinde. Kesfetmekle ilgili oldugundan
bahset, bilginin. Icimizde bir yerlerde,
kesfedilmeyi bekleyen bir hazine
oldugundan bahset. Karsi tarafa da su
sofistleri koy. Kendini bilge zanneden bu
sofistler de, daima bir antagonist/diisman
olarak, biz gercek diisiiniirlerin karsisinda
olacaklar. Bu diismani, 1yi ile kotiiyl

astigimizda, zitliklarla diistiinmeyi



biraktigimizda, yenecegiz. Diotima'dan
bahset. O'nun sevgi lizerine
basamaklarindan bahset. Ikna edici, retorigi
seven, zengin adamlarin kélesi bu sofistleri,
alt et. Ben, zehrimi i¢tigimde; adalet,

sonsuza dek kurulacaktir yeryiiziine..."

Insanlardan biri olsaydim eger, bir
makineci olurdum. Diinyanin en biiyiik, en
parca-biitiin makinesini yapardim. Ne kadar
parca varsa sokerdim. Diger insanlarin
duygularini sokerdim sonra. Yiirek, beni
delirtir, bir deha ederdi. Yiiregi sokmeye
baslardim. Ne kadar kapak, kapak¢ik
varsa... Yuregi iizen, ne kadar parca varsa,
paramparca ederdim. Sonra da o tarif
edilemeyen, sokiillemeyen parcacigi
bulurdum: Sevgi. Diinyanin en iyi
makinecisi olmaktan utanir, kendimi siirlere
verirdim. Artik, ¢ok ge¢ olurdu benim igin.
Yillarca, soktligiim pargalar1 bir etmeye

calisirdim, giinah ¢ikartir gibi... Umut isimli



durakta beklerdim, Sevgi'ye giden yolda.
Yolculuklara ¢ikardim, belki hacca bile
giderdim. Yeter ki i¢ huzurumu bulayim...
Sevgi, dogru an geldiginde, affederdi beni.
Diger pargalarla biitiinlerdi beni: O Sevgi'yi
bilen yiireklerle... Cehaletimi anlar,
kimselere anlatamazdim. Baska bir
zamanda yasardim artik. Siirlerimi de
yalnizca ben anlardim, giinahkar
siirlerimi... Son siirimi de soyle yazardim:
Yiirek, yutkunur... Neyse ki, ytirekleri
sOken bir insan degilim, bir diis¢iiyltim ben,
yureklere matematikle saldiranlardan uzak,
bir ugurbdceginin kanatlarina yakin...Bir
insan olsaydim, savaslarim ve bariglarim
olurdu. Degismeyen erdemlerim, degistigini
zannettigim degerlerim olurdu. Bilenler ve
bilmeyenler olarak boliintirdiim. Zenginler
ve fakirler, iyiler ve kotiiler olarak
bollniirdiim. Esitler, esit olmayanlar, esitlik
isteyenler, benciller olarak boliintirdiim.

Kaosta bir yitik olur, bir kdle olurdum.



Ozgiirlesme pesinde giden bir kole
olurdum. Kélelige giden 6zgiir bir birey
olurdum. Askin var oldugunu iddia eden,
askin yok oldugunu iddia eden olarak
béliiniirdiim. I¢sel biitiinliiklerden
bahsederdim, tilkelerden iilkelere kosardim,
diinyay1 degistirecegim sanisiyla... Icten
kitaplar yazar, her kalbe ulasmaya
calisirdim. Benim boliinmiisliigiim, diinyay1
bolmekten 6te gegmezdi. Farkindalik
sandigim, unutmuslugumla esdeger olurdu.
Yasayanlar ve oliiler olarak bolerdim
insanligi. Bu benim boliinmisliigim
olurdu. Ciinkii bir noktada hata yapardim:
Diiscii oldugumu unutmakta... Olumlu
olanlar ve olumsuz olanlar olarak
bolliniirdiim. Yiizii giilenler, somurtganlar,
bir gruba ait olanlar ve hicbir gruba ait
olmayanlar olarak bolerdim kendimi. Neyse
ki bir diiscliylim ve Hegel'in satirlarindaki
donmus bir miirekkebim ben; "Hepimizde

ben olan bir biz, hepimizde biz olan bir



ben.", diye yazan. Neyse ki bu satirlarin
sonuna; donmaya, diise, sonsuzluga
birakilmis bir noktayim ben. Diger
noktalarla iletisim kuran... Marx'in
noktalarina ziyarette bulunan: "Bir giin,
bagka ellerle dokunacagiz, bagka gozlerle
gorecegiz..."... Kutsal kitaplara ziplayan: "
Bir giin peygamberlikler kalkacak, 0
zaman; bildigim gibi bilecegim... Daglari
yerlerinden oynatacak giiciim olsa; ama
Sevgi'm olmasa, bir hi¢lik olmaktan 6te

gidemem..." Bir denizde Yunus'um ben ve

bir ben var bizde..



